Exilés de Joyce : Une mise en scéne du non rapport sexuel !
Bernadette Colombel

Comment Joyce traite-t-il la question du non rapport sexuel ? Nous allons nous appuyer sur
deux de ses ceuvres : Lettres a Nora ? et Exilés *, une piéce de théatre dont il est ’auteur.

Dans les lettres a Nora, Joyce ravale le corps de cette derniére a un objet sexuel dont il jouit.
Il qualifie avec plaisir les zones corporelles de sa compagne de « grossiéres, sales 4 ». Il
oscille entre la considérer comme une « Madone » ou la traiter d’« impudique ° ». Quand il
écrit a Nora, il I’imagine en lien avec les fonctions physiologiques comme la défécation ou
des positions sexualisées . Il associe Nora a des gants : ils sont « presque aussi chauds que
certaines régions [de ton corps] 7 », lui écrit-il.

Cependant, le corps de Nora n’est pas qu’un objet de jouissance sexualisé. Pour écrire, il lui
faut le support de la présence réelle de sa compagne dans un miroir 8. Lui allant « comme un
gant » dit Lacan, Nora « serre ? » le corps de Joyce qui s’en trouve consolidé. Nora semble
ainsi pallier la faiblesse de I’Ego de Joyce, cette part imaginaire du corps qui risque de tomber
« comme une pelure '° ». Le corps de Nora lui est indispensable.

Dans Exilés, il est question du rapprochement sexuel entre un homme et une femme. Tout au
long de cette piece, Joyce met en scéne des personnages, en particulier ceux de Richard et de
Robert, préoccupés par cette question. Porté par cette interrogation, le premier pousse sa
compagne Berthe dans les bras du second, et la somme de répondre a toute demande
amoureuse ou sexuelle de ce dernier. Puis il la harcéle de questions. Il veut entendre dans le
menu détail ce qui s’est passé entre eux. L’exigence de Richard est guidée par sa recherche de
savoir ce que Robert vit au contact intime avec une femme : « Je cherche [...] a découvrir ce
qu’il éprouve et quelle est son intention ' ».

Au terme de cette quéte effrénée, chacun se heurte a I’impossible de son rapport avec ’autre
et dit sa déconvenue. Richard qui avait désiré faire « sienne » Berthe — « sans aucun lien, pas
méme celui de I’amour », mais étre « uni » a elle, « corps et ame, en une complete nudité » —
constate 1’échec d’une telle aspiration. Il reste dans 1’ignorance, malgré sa volonté de savoir
ce qui se déroulerait entre un homme et une femme : « oui, je sais la vérité, mais je ne le
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saurai jamais '? ». De son coté, Berthe lui déclare étre une étrangére pour lui '*. Quant a
Robert, il met un terme a son illusion amoureuse avec Berthe et s’en va.

Dans Exilés, Joyce met en scéne un non rapport sexuel. Cependant, a travers les échanges
entre Richard et Robert, I’auteur énonce sa conception de ce qui aurait pu faire rapport. Ce
dernier se fonderait a la fois sur le réle majeur du corps et sur une idée précise de la femme.
C’est par le contact corporel que s’opére 'union : un baiser est « un geste d’union entre
I’homme et la femme '* ». Ce contact permet non seulement de faire Un avec 1’autre, mais il
est chargé d’un pouvoir de « faire » la femme. Richard s’explique a ce propos avec Robert :
« Avez-vous cette certitude lumineuse que votre cerveau est celui au contact duquel elle [une
femme] doit penser et comprendre, et que votre corps est celui au contact duquel le sien doit
éprouver la jouissance !> ?» L’influence de Richard sur Berthe irait jusqu’a I’idée de
« création ». Robert lui dit & propos de Berthe : « Elle est a vous. Elle est votre ceuvre 6. »
Richard répond qu’il a essayé de lui « donner une nouvelle vie !” », en la soustrayant a son
milieu '8,

Dans cette conception du lien entre un homme et une femme, la femme ne fait pas énigme.
Ce qui séduit Robert est qu’une femme partage avec d’autres les mémes qualités corporelles.
« Ce ne sont pas les qualités qu’elle posséde et que les autres n’ont pas, mais justement celles
qu’elle a en commun avec toutes. J entends les plus communes ... Je veux dire la chaleur que
dégage son corps dans 1’étreinte, le mouvement de son sang, la facilité avec laquelle elle
digere et transforme ce qu’elle mange en [...] ce que nous ne nommerons pas '° ». Une
femme fait partie d’un groupe dont les membres ont en commun des qualités similaires qui
définissent La femme. Alors que 1’auteur d’Exilés se heurte a I’impossibilité d’un rapport
sexuel, il décline des discours d’hommes qui obturent cette part de réel et la rende
indéfinissable. « L’absence de signifiant pour dire La femme » dont parle Lacan, n’est-ce pas
ce qui géne les héros d’Exilés ?

Méme s’il existait entre Joyce et Nora « un drole de rapport sexuel 2° » dont témoigne la

nécessité de Nora pour Joyce, nous pensons que 1’écriture d’Exilés n’a été possible que grace
a I’expérience du non rapport sexuel dont il a fait la démonstration dans 1’écriture.

Le rapport de Joyce au corps de Nora ne correspond-il pas a la conception de Richard de faire
Un avec le corps d’une femme ? Dans la piece de théatre, Richard reconnait 1’échec de
I’union : il se plie a cet impossible. Méme si Nora « serre » Joyce, et que le corps de Nora est
d’une grande proximité avec le sien, « elle ne sert a rien ?! » ajoute Lacan. Nora ne permet pas
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le rapport sexuel. Richard consent a cette impossibilité a la fin de la pi¢ce. Pour reprendre le
titre de la piece, chacun est « exilé » face a I’autre et face a soi-méme.

Exilés met en évidence I’impossible du rapport sexuel, qui renvoie au « ne cesse pas de ne pas
s’écrire 2% ». Quant a Joyce, il écrit, au sens littéral, I’échec du rapport sexuel et qui plus est, le
met en scéne. C’est une piece résolument moderne qui résonne avec le questionnement
contemporain sur la vie de couple : sa recherche récurrente de I’ame sceur et au-dela de
I’échec, I’illusion qu’il existerait un autre qui permettrait que s’écrive le rapport sexuel.

L’aphorisme, quelque peu provocant, de Jacques Lacan du pas de rapport sexuel formule un
impossible déja déploy¢ dans Exilés.
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